মধ্যবর্তী রাতের চাতাল

রাতের চাতাল ভাঙছে চতুর্দিকে
আর অস্থিরতারা ভাসছে বাতাসে
ফেটে যাওয়া শিমুল-দানার মতো
উড়বার সাধ তাদের
উড়বার সাধ ইট-সুড়কির,
দুর্নীতির নির্যাসে পুষ্ট ব্যাঙাচিদের
আর দুর্লঙ্ঘ ফটকের ছায়ায়
জেগে থাকা প্রহরীদের
যাদের বুটের চকচকে বাঁকে
প্রতিদিন চেহারা দেখে ভোরের সূর্য

রাতের চাতাল ফাটছে চারদিকে
নিষিদ্ধ বেলুনের মতো,
পাথরের আঘাতে ছিন্নভিন্ন মস্তক
আর ছড়িয়ে পড়া বর্ণবাদী তরলের মতো
রাতের চাতাল ফাটছে আর
ষড়যন্ত্রেরা কাঁপছে সতর্ক পুষ্টিতে
বড় বড় সড়কে, দালানে
বড় বড় মগজের ঘুলঘুলিহীন কোটরে

কাল নিশ্চিত সূর্য উঠবে জেনেও
কারো কারো ঘুমের জাজিমে জমছে ঘাম
আর চোখের লেন্সগুলোতে সিলিংয়ের গান
অবিরাম ঘুর্ণিপাকে প্রতিনিয়ত গড়ে চলেছে
কুরোসাওয়ার সাদাকালো স্বপ্নমালা...