নিত্যগেইম

ব্রাত্যজনেরা ঝরঝর হেঁটে যায়
পকেট আর পুণ্য ফুরালে
মুহূর্ত কয়েক শীতল বাতাস মেখে
ছুটি পাওয়া প্যারাসুটের মতো
বহুতল ভবন থেকে উড়তে শেখে অতঃপর...

তারপর এক নিরন্ধ্র সময়ে
মেগাসিটিগুলোতে ভীষণ এক খবর হয়
সবজান্তা উজ্জ্বল আলোয়
ঘিরে ফেলে নধর শরীর
বেয়োনেটের মতো উদ্ধত সন্ধ্যা নামে
আর ফিনাইল প্রাসাদের
অটোপসি উৎসব ফুরালে
এক পুরণো বাক্যের চাদরে মুড়ে
ওরা থরথর নেমে যায়
সোঁদা মাটির কুহক গহিনে...