শহুরে গেলাস

নদীতটে প্রান্তিক বিভৎস প্রাসাদের
অগ্রজ সিলিকা দন্ডে ঝুলছে
পরবর্তী সজীব সভ্যতা,
গাছের ক্ষুরে আটকে গেছে
গতির সর্বশেষ সমিকরণ,
আর কতক নিষিদ্ধ জলযান উড়ে আসছে
বৈকালিন সবুজ মহাসড়কগুলোতে।
এভাবেই তরতর গড়িয়ে ফিরবে
তিতকুটে চিরতার মতো আরেকটি নিশ্চিত সকাল।

বিষের পেয়ালা ভরে পান করেছি তাই
জীবানুরোধক পীতাভ সরাব
আর খানিকটা হেঁটে নেবো নির্ভিক
হলুদ ঘাসে চেতনাহীন হারিয়ে যাবার আগে
তবু নখের খাতায় এঁকে সমস্ত নিষিদ্ধ গলিপথ
তপ্ত সড়কের পথিক হবো আমরা আবার
রক্ত জ্বালানি নিংড়ে নেয়া ভীষণ এই বিপন্ন সময়ে।