অন্তহীন রাজপথ

কিছু রাজপথ অন্তহীন
কল্পজগতের শিরিষ বাগান হয়ে
জেগে ওঠে দৃশ্যপটে
দৌড়ে হেঁটে অনায়াস অতীতে দ্রবীভূত হয়
তিমির পুরনো বায়োস্কোপের মতো
দুর্গম ভূগোল ছিঁড়ে টুপ করে ঝরে পড়ে
অবাধ্য ব-দ্বীপ, দক্ষিণ প্রচ্ছদ
নিঃসঙ্গ খঞ্জ একাকি মিলিয়ে যায় অসীম বসন্তে

কিছু রাজপথ ইতিহাসের মতো বোবা
অনেক বিক্ষিপ্ত জলাধার নির্বিকার বন্দী করেছে তাকে
সময়ের ব্যারিকেডে
এখন সবুজ আর সতেজ স্বপ্ন বাঁধা আকাশের আস্তিনে
ক্যালেণ্ডারের সবুজ তারিখে লেখা মানুষের ভাগ্যলিপি
তবু স্বর্গের সনদ পেলো বোবা রাজপথ
অশ্রুর কাব্য পেলো অগণিত
প্রহর আর প্রজাপতির প্রবল মিথুনকালে
বর্ষা ছাপিয়ে পেলো নিষ্কলুষ উল্লাস

পথিকের রাজপথ একমুখী
হিসেবের খাতা ছিঁড়ে আকাশের ছায়াপথে
নিঃশেষ হারিয়ে যাওয়ার মতো
তবু বৃষ্টিমালার অঝোর কালিতে
নিখুঁত খোদিত হয়ে র'ল
এইসব অন্তহীন রাজপথের গল্পসম্ভার...