শহুরে গেলাস - ২

নক্ষত্র তোমাদের উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকে
স্পর্শের সীমানায় শিউলি মহুয়া
কৃত্রিম আলো-আঁধার যাদের
বিষণ্ণ মিকেল্যাঞ্জেলোর মতো দাঁড় করিয়ে দিয়েছে
ল্যামপোস্টের তলে,
তারাও হয়তো মানুষ
কারো জানালায় নীলচে জৌলুস
নরম স্যান্ডেলের মতো
ইতিহাসের বারান্দায় হাঁটে কেউ
কারো স্বপ্নের দ্রবণ গড়িয়ে নামে
শরাবের পেয়ালায়
তবু শহরের অস্থির ভার ধরে রাখে
ল্যামপোস্ট আর বিষাদ মিকেল্যাঞ্জেলো

গোল্ডফ্লেকের ঘ্রাণ ক্যানভাস বিষিয়ে তুললে
অনুমতি মিলে অন্তহীন ঘুমের
চোখের চোরাগলিতে নরম মধ্যাহ্নের স্বাদ
সেই ভেজা চলচ্চিত্র দেখতে দেখতে মিলিয়ে যাবে
অশরীরি প্রহরের সমস্ত হলুদ কুহক