মিথষ্ক্রিয়া

এক গ্লাস বেনোজল আর
কয়েক কোটি নিথর উদ্বাস্তু
ডানে-বাঁয়ে রক্তের মতো লাল দুপুর
কখনও ভীষণ তপ্ত বৃষ্টি
পাথুরে শিলাঝড় কখনও আবার
পথিক চলেছে তবু
বাদামী স্যুটকেসের মতো
বুকে চাপা দলা দলা পূর্বপুরুষ
আর মগজে দায়ভার অভিশাপ

পৃথিবীর গতিপথ শেষ হয়না
যতই পেরিয়ে যাও মৃতপ্রায় সরিষা ক্ষেত
ডানপিটে ফড়িং এর মতো
কিংবা শালিক অনেক
অজানা ঔদার্যে যাদের আকাশ ভরা খুনসুটি
এসো ক্ষুধার্ত চাতক
আরেকবার ডুব দেই লালদীঘিতে
হাতড়ে হারিয়ে দেখি
ক'দানা মুক্তো জমলো জলের অতলে
ঝিনুক-খোলস বারুদে উড়িয়ে দিয়ে
শুষে নেয়া যাক পঙ্কিল সম্পদ

এখনো রক্তদুপুর চারপাশে
ক্ষুধার্ত, গৃহপালিত উদ্বাস্তুর পাল
পৃথিবীর পাথুরে পথ কখনও শেষ হবার নয়...